Все стихи Виктора Гончарова

Больной, как будто бы гранату, Бутылку бромную берет, И снова сонную палату Корежит хриплое: «Вперед!» Он все идет в свою атаку, Он все зовет друзей с собой... Наверно, был хороший бой! Хирург и тот чуть-чуть не плакал И, чтоб избавиться от слез, Какой-то бред о бреде нес. Когда же вечер языкатый Оближет пыльную панель, Внесут кого-то к нам в палату На ту же самую постель!

А все случилось очень просто... Открылась дверь, и мне навстречу Девчурка маленького роста, Девчурка, остренькие плечи! И котелок упал на камни. Четыре с лишним дома не был... А дочка, разведя руками, Сказала: «Дядя, нету хлеба!» А я ее схватил — и к звездам! И целовал в кусочки неба. Ведь это я такую создал. Четыре с лишним дома не был...

Вот Перховское озеро, В нем темная вода. На самом дне его дрожит Печальная звезда. Вот-вот Она уже всплывет, Вот-вот Со дна взовьется. Взлетит И с млечной тишиной И вечностью сольется Давно она На темном дне Одна дрожать устала. Взлетит! А люди скажут, что Звезда на дно упала...

Я сегодня - дождь. Пойду бродить по крышам, Буйствовать, панели полоскать, В трубах тарахтеть и никого не слышать, Никому ни в чем не уступать. Я сегодня буду самым смелым, Самым робким - буду сам собой! Разноцветным - синим, рыжим, белым,- Радугу открывшим над рекой! И никто держать меня не будет, Разве что, штанишки засучив, Детвора курносая запрудит ржавых крыш упругие ручьи. Я сегодня - дождь, И я ее поймаю! Зацелую золотую прядь, Захочу - до самого трамвая Буду платье плотно прижимать. Буду биться, падать на ресницы, Молниями сам себя терзать! Буду литься на чужие лица, Буду злиться на свои глаза. Я сегодня - дождь... Уйду походкой валкой, Перестану, стану высыхать... А наутро свежие фиалки Кто-то ей положит на кровать.

Дыши огнем, живи огнем, Пусть правды убоится тайна. Случайно мы с тобой умрем, Все остальное - не случайно. Смотри, как, напрягая слух, Над Дикой балкой месяц вызрел. Не говори: "случайный друг", "Случайный день", "Случайный выстрел"... Я вижу, над твоим крыльцом Гнездится час твой черной птицей. Не лги, а то умрешь лжецом! Не убивай - умрешь убийцей! Нет, не случайно, боль тая, Идет ко мне тропой печальной На кладбище любовь моя, Которую я звал случайной.

Когда тебя бессонной ночью Снарядный визг в окоп швырнет, И ты поймешь, что жизнь короче, Чем южной звездочки полет,— Пусть, славя жизнь, и ночь, и осень, Отбой горнисты протрубят,— Глотая кровь, ты сам попросишь Своих друзей добить тебя. Но не добьют... Внесут в палату, Дадут железных капель пить, Наложат гипс, и в белых латах, Как памятник, ты станешь жить. И выходят!.. Как из пеленок, Ты в жизнь шагнешь из простыней,— Нетерпеливый, как ребенок, Спешащий к матери своей.

Мне ворон черный смерти не пророчил, Но ночь была, И я упал в бою. Свинцовых пуль трассирующий росчерк Окончил биографию мою. Сквозь грудь прошли Расплавленные пули. Последний стон зажав тисками скул, Я чувствовал, как веки затянули Открытую солдатскую тоску, И как закат, отброшенный за хаты, Швырнул в глаза кровавые круги, И как с меня угрюмые солдаты Неосторожно сняли сапоги... Но я друзей не оскорбил упреком. Мне все равно. Мне не топтать дорог. А им - вперед. А им в бою жестоком Не обойтись без кирзовых сапог.

Опять пришла пора дождей, Листвы, летящей в воду, Когда спокойней, но острей Мы чувствуем природу. И сожаленья нет во мне, Что лето миновало, Оно расплавилось в огне И чем-то прошлым стало. Во мне осеннею порой Спокойно зреют чувства, И это ближе к грани той, Где властвует искусство. И этот моросящий дождь, И лес в рассвете раннем На полотно легли, как дрожь Пред вечным увяданьем.

Скоро, скоро я домой поеду, И земля закружится в окне. И в купе какой-то непоседа Заведет беседу о войне. Будет любоваться им девчонка, Восхищаясь радугой наград. Мимо окон будет литься тонкий, Слабо обозначенный закат. Я не стану прерывать беседу, Но и разговор не поддержу. Я своей соседке и соседу За победу выпить предложу И за то, что скоро я увижу Небольшую мельничную гать, Бурей покореженную крышу, Бедами обиженную мать. Низенькая, щуплая, без силы, Жизнь свою высчитывает в днях. Ей война, как сдачу, возвратила Пулями побитого меня.

- Эй ты,- мне кричат,- Подорожник! Но я улыбаюсь в ответ, Я - это усталый художник, Завьюженный жизнью поэт. Я знал, что недолго я буду Земную вдыхать благодать, И мне, как ребенку, повсюду Хотелось скорей побывать. И все я изъездил, что можно, Куда невозможно - летал. И сам вдруг травой придорожной, Сухим подорожником стал. На этих горластых, зеленых Гляжу я с печалью живой. Какою для ран воспаленных Их жизнь обернется травой?

Я скажу, мы не напрасно жили, В пене стружек, в пыли кирпича, Наспех стеганки и бескозырки шили, Из консервных банок пили чай. Кто скрывает, было очень туго, Но мечтами каждый был богат. Мы умели понимать друг друга, С полувзгляда узнавать врага. Свист осколков, волчий вой метели, Амбразур холодные зрачки... Время! Вместе с нами бронзовели Наши комсомольские значки. Да, когда нас встретит новый ветер Поколений выросших, других,- Я скажу, что мы на этом свете Не напрасно били сапоги!