Вечный транзит
Стихотворение Александра Галича

Посошок напоследок, Все равно, что вода. То ли — так, То ли — этак, Мы уйдем в никуда. Закружим суховеем Над распутицей шпал. Оглянуться не смеем, Оглянулся — пропал! И все мы себя подгоняем — скорее! Все путаем Ветхий и Новый Завет. А может быть, хватит мотаться, евреи, И так уж мотались две тысячи лет?! Мы теперь иностранцы. Нас бессмертьем казнит Пересадочных станций Бесконечный транзит. И как воинский рапорт — Предотъездный свисток… Кое-кто — на Восток, Остальные — на Запад! Под небом Австралий, Италий, Германий, Одно не забудь (И сегодня, и впредь!), Что тысячу тысяч пустых оправданий — Бумаги — и той — надоело терпеть! Паровозные встречи — Наша боль про запас. Те, кто стали далече, — Вспоминают ли нас? Ты взгляни — как тоскует Колесо на весу… А кукушка кукует В подмосковном лесу! Ну, что ж, волоки чемодан, не вздыхая, И плакать не смей, как солдат на посту. И всласть обнимай своего вертухая Под вопли сирен на Бруклинском мосту. Вот и канули в Лету Оскорбленье и вой. Мы гуляем по свету, Словно нам не впервой! Друг на друга похожи, Мимо нас — города… Но Венеция дожей — Это все-таки да! В каналах вода зелена нестерпимо, И ветер с лагуны пронзительно сер. — Вы, братцы, из Рима? — Из Рима, вестимо! — А я из-под Орши! — сказал гондольер. О, душевные травмы, Горечь горьких минут! Мы-то думали: там вы. Оказались — и тут. И живем мы, не смея Оценить благодать: До холмов Иудеи, Как рукою подать! А может, и впрямь мы,как те лицедеи, Что с ролью своей навсегда не в ладах?! И были нам ближе холмы Иудеи — На Старом Арбате, на Чистых прудах! Мы, как мудрые совы, Зорко смотрим во тьму. Даже сдаться готовы — Да не знаем кому! С горя, вывесим за борт Перемирья платок, Скажем: Запад есть Запад, А Восток есть Восток! И все мы себя подгоняем: — Скорее! Все ищем такой очевидный ответ, А может быть, хватит мотаться, евреи, И так уж мотались две тысячи лет?!