Ярослав Смеляков

Так повелось, что в серебре метели, в глухой тиши декабрьских вечеров, оставив лес, идут степенно ели к далеким окнам шумных городов....

Мне во что бы то ни стало надо б встретиться с тобой, русской песни запевала и ее мастеровой....

У моей двоюродной сестрички твердый шаг и мягкие косички....

На мыльной кобыле летит гонец: "Король поручает тебе, кузнец, сработать из тысячи тысяч колец платье для королевы"....

Не позабылося покуда и, надо думать, навсегда, как мы встречали Вас оттуда и провожали Вас туда....

Сюда с мандатом из Москвы приехали без проездных в казенных кожанках волхвы и в гимнастерках фронтовых....

Вы родня мне по крови и вкусу, по размаху идей и работ, белорусы мои, белорусы, трудовой и веселый народ....

Бывать на кладбище столичном, где только мрамор и гранит,— официально и трагично, и надо делать скорбный вид....

В газете каждой их ругают весьма умело и умно, тех человеков, что играют, придя с работы, в домино....

17 сентября 1939 года части Красной Армии вошли в город Луцк... Я родился в уездном городке...

Любил я утром раньше всех зимой войти под крышу эту, когда еще ударный цех чуть освещен дежурным светом....

Вот женщина, которая, в то время как я забыл про горести свои, легко несет недюжинное бремя...

Вот опять ты мне вспомнилась, мама, и глаза твои, полные слез, и знакомая с детства панама на венке поредевших волос....

Внезапно кончив путь короткий (винить за это их нельзя), с земли уходят одногодки: полузнакомые, друзья....

После бани в день субботний, отдавая честь вину, я хожу всего охотней в забегаловку одну....

Давным-давно, еще до появленья, я знал тебя, любил тебя и ждал. Я выдумал тебя, мое стремленье, моя печаль, мой верный идеал....

Купив на попутном вокзале все краски, что были, подряд, два друга всю ночь рисовали, пристроясь на полке, плакат....

Были давно два певца у нас: голос свирели и трубный глас....

Утром, вставя ногу в стремя,- ах, какая благодать!- ты в теперешнее время умудрился доскакать....

Померк за спиною вагонный пейзаж. В сиянье лучей золотящих заправлен автобус, запрятан багаж...

Дочь начальника шахты в коричневом теплом платке - на санях невесомых, и вожжи в широкой руке....

Если я заболею, к врачам обращаться не стану, Обращаюсь к друзьям (не сочтите, что это в бреду):...

Прокламация и забастовка, Пересылки огромной страны. В девятнадцатом стала жидовка Комиссаркой гражданской войны....

Здравствуй, Пушкин! Просто страшно это - словно дверь в другую жизнь открыть - мне с тобой, поэтом всех поэтов, бедными стихами говорить....

Тихо прожил я жизнь человечью: ни бурана, ни шторма не знал, по волнам океана не плавал, в облаках и во сне не летал....

Когда встречаются этапы Вдоль по дороге снеговой, Овчарки рвутся с жарким храпом И злее бегает конвой....

Средь слабых луж и предвечерних бликов, на станции, запомнившейся мне, две девочки с лукошком земляники застенчиво стояли в стороне....

Не надо роскошных нарядов, в каких щеголять на балах,- пусть зимний снежок Ленинграда тебя одевает впотьмах....

Сутулый, больной, бритолицый, уже не боясь ни черта, по улицам зимней столицы иду, как Иван Калита....

Теперь уже не помню даты — ослабла память, мозг устал,— но дело было: я когда-то про Вас бестактно написал....

Иные люди с умным чванством, от высоты навеселе, считают чуть ли не мещанством мою привязанность к земле....

И современники, и тени в тиши беседуют со мной. Острее стало ощущенье Шагов Истории самой....

Одна младая поэтесса, живя в достатке и красе, недавно одарила прессу полустишком-полуэссе....

Прощайте, милая Катюша. Мне грустно, если между дел я вашу радостную душу рукой нечаянно задел....

Кладбище паровозов. Ржавые корпуса. Трубы полны забвенья, свинчены голоса....

Как моряки встречаются на суше, когда-нибудь, в пустынной полумгле, над облаком столкнутся наши души, и вспомним мы о жизни на Земле....

Мне Красной Армии главкомы, молодцеваты и бледны, хоть понаслышке, но знакомы, и не совсем со стороны....

Это кто-то придумал счастливо, что на Красную площадь привез...

Красочна крымская красота. В мире палитры богаче нету. Такие встречаются здесь цвета, что и названья не знаешь цвету....

Что мне, красавицы, ваши роскошные тряпки, ваша изысканность, ваши духи и белье?— Ксеня Некрасова в жалкой соломенной шляпке в стихотворение медленно входит мое....

...И в ресторации Дмитраки Шампанским устриц запивать. Кто — ресторацией Дмитраки, кто — тем, как беспорочно жил,...

Мне кажется, что я не в зале, а, годы и стены пройдя, стою на Финляндском вокзале и слушаю голос вождя....

Валентиной Климовичи дочку назвали. Это имя мне дорого - символ любви....

Луну закрыли горестные тучи. Без остановки лает пулемет. На белый снег, на этот снег скрипучий...

Курить, обламывая спички,- одна из тягостных забот. Прощай, любезная калмычка, уже отходит самолет....

Посредине лета высыхают губы. Отойдем в сторонку, сядем на диван....

Солнечный свет. Перекличка птичья. Черемуха - вот она, невдалеке. Сирень у дороги. Сирень в петличке. Ветки сирени в твоей руке....

Мальчики, пришедшие в апреле в шумный мир журналов и газет, здорово мы все же постарели за каких-то три десятка лет....

О прошлом зная понаслышке, с жестокой резвостью волчат в спортивных курточках мальчишки в аудиториях кричат....

Добра моя мать. Добра, сердечна. Приди к ней - увенчанный и увечный - делиться удачей, печаль скрывать - чайник согреет, обед поставит,...

Много лет и много дней назад жил в зеленой Франции аббат. Он великим сердцеедом был. Слушая, как пели соловьи,...

Происходило это, как ни странно, не там, где бьет по берегу прибой, не в Дании старинной и туманной, а в заводском поселке под Москвой....

Из поэтовой мастерской, не теряясь в толпе московской, шел по улице по Тверской с толстой палкою Маяковский....

Под утро мирно спит столица, сыта от снеди и вина. И дочь твоя в императрицы уже почти проведена....

В буре электрического света умирает юная Джульетта. Праздничные ярусы и ложи голосок Офелии тревожит....

Оценив строителей старанье, оглядев все дальние углы, я услышал ровное жужжанье, тонкое гудение пчелы....

Нам время не даром дается. Мы трудно и гордо живем. И слово трудом достается, и слава добыта трудом....

Был учитель высоким и тонким, с ястребиной сухой головой; жил один, как король, в комнатенке на втором этаже под Москвой....

Шумел снежок над позднею Москвой, гудел народ, прощаясь на вокзале, в тот час, когда в одежде боевой мои друзья на север уезжали....

Перо мое не в чернилах, а в крови... Собравшись как-то второпях, не расспросивши никого,...

История не терпит славословья, трудна ее народная стезя. Ее страницы, залитые кровью, нельзя любить бездумною любовью...

Случилось это в тот великий год, когда восстал и победил народ....

Невозможно не вклиниться в человеческий водоворот - у подъезда гостиницы тесно толпится народ....

У меня башка в тумане,— оторвавшись от чернил, вашу книгу, Пиросмани, в книготорге я купил....

Наглотавшись вдоволь пыли в том году сорок втором, мы с тобою жили-были в батальоне трудовом....

Когда пароход начинает качать - из-за домов, из мрака выходит на берег поскучать знакомая мне собака....

Свечение капель и пляска. Открытое ночью окно. Опять начинается сказка на улице, возле кино....

Верь мне, дорогая моя. Я эти слова говорю с трудом, но они пройдут по всем городам и войдут, как странники, в каждый дом....

Приснилось мне, что я чугунным стал. Мне двигаться мешает пьедестал. В сознании, как в ящике, подряд чугунные метафоры лежат....

Рос мальчишка, от других отмечен только тем, что волосы мальца вились так, как вьются в тихий вечер ласточки у старого крыльца....

Сегодня в утреннюю пору, когда обычно даль темна, я отодвинул набок штору и молча замер у окна....

Позабыты шахматы и стирка, брошены вязанье и журнал. Наша взбудоражена квартирка: Галя собирается на бал....

Там, куда проложена путь-дорога торная, мирно расположена фабрика Трехгорная....

Петр, Петр, свершились сроки. Небо зимнее в полумгле. Неподвижно бледнеют щеки, и рука лежит на столе -...

Повторяются заново давние даты, мне до пенсии только рукою подать,...

Твое письмо пришло без опозданья, и тотчас - не во сне, а наяву - как младший лейтенант на спецзаданье, я бросил все и прилетел в Москву....

Не на пляже и не на "зиме", не у входа в концертный зал,- я глазами тебя своими в тесной кухоньке увидал....

Когда умру, мои останки, с печалью сдержанной, без слез, похорони на полустанке под сенью слабою берез....

Сносились мужские ботинки, армейское вышло белье, но красное пламя косынки всегда освещало ее....

В какой обители московской, в довольстве сытом иль нужде сейчас живешь ты, мой Павловский, мой крестный из НКВД?...

Средь новых звезд на небосводе и праздноблещущих утех я, без сомненья, старомоден и постоянен, как на грех....

Я не о тех золотоглавых певцах отеческой земли, что пили всласть из чаши славы и в антологии вошли....

Приезжают в столицу смиренно и бойко молодые Есенины в красных ковбойках....

Раскрашена розовым палка, дощечка сухая темна. Стучит деревянная прялка. Старуха сидит у окна....

Ты мне сказал, небрежен и суров, что у тебя - отрадное явленье!- есть о любви четыреста стихов, а у меня два-три стихотворенья....

Зароптал и захлопал восторженно зал - это с дальнего кресла...

Рожденный в далекие годы под смутною сельской звездой, я русскую нашу природу не хуже люблю, чем другой....

У бедной твоей колыбели, еще еле слышно сперва, рязанские женщины пели, роняя, как жемчуг, слова....

Когда-нибудь, пускай предвзято, обязан будет вспомнить свет всех вас, рязанские Мараты далеких дней, двадцатых лет....

Уместно теперь рассказать бы, вернувшись с поездки домой, как в маленьком городе свадьба по утренней шла мостовой....

В Миссолунгской низине, меж каменных плит, сердце мертвое Байрона ночью стучит....

Идет слепец по коридору, тая секрет какой-то свой, как шел тогда, в иную пору, армейским посланный дозором,...

Здравствуй, давний мой приятель, гражданин преклонных лет, неприметный обыватель, поселковый мой сосед....

Как знакома мне старая эта квартира! Полумрак коридора, как прежде, слепит, как всегда, повторяя движение мира, на пустом подоконнике глобус скрипит....

Пролетарии всех стран, бейте в красный барабан! Сил на это не жалейте, не глядите вкось и врозь -...

С тех самых пор, как был допущен в ряды словесности самой, я все мечтал к тебе, как Пущин, приехать утром и зимой....

Живя свой век грешно и свято, недавно жители земли, придумав фотоаппараты, залог бессмертья обрели....

Здесь две красотки, полным ходом делясь наличием идей, стоят за новым переводом от верных северных мужей....

Упал на пашне у высотки суровый мальчик из Москвы; и тихо сдвинулась пилотка с пробитой пулей головы....

Я был, понятно, счастлив тоже, когда влюблялся и любил или у шумной молодежи свое признанье находил....

Там, где звезды светятся в тумане, мерным шагом ходят марсиане. На холмах монашеского цвету ни травы и ни деревьев нету....

Вечерело. Пахло огурцами. Светлый пар до неба подымался, как дымок от новой папиросы, как твои забытые глаза....

Мы шли втроем с рогатиной на слово и вместе слезли с тройки удалой - три мальчика, три козыря бубновых,...

Ты все молодишься. Все хочешь забыть, что к закату идешь: где надо смеяться - хохочешь, где можно заплакать - поешь....

Среди писателей Москвы сутулых сидел свободно, как в степи сидят, сын Казахстана, ученик Джамбула, плечистый, пламенный, широкоскулый,...

На свете снимка лучше нету, чем тот, что вечером и днем и от заката до рассвета стоит на столике моем....

Вдоль маленьких домиков белых акация душно цветет. Хорошая девочка Лида на улице Южной живет....

Когда метет за окнами метель, сияньем снега озаряя мир, мне в камеру бросает конвоир солдатскую ушанку и шинель....

Вам не случалось ли влюбляться — мне просто грустно, если нет,— когда вам было чуть не двадцать, а ей почти что сорок лет?...

Я нынче проснулся с охотой, веселый и добрый с утра: наверно, прелестное что-то случилось со мною вчера....

Я напишу тебе стихи такие, каких еще не слышала Россия. Такие я тебе открою дали, каких и марсиане не видали,...

Я на всю честную Русь заявил, смелея, что к врачам не обращусь, если заболею....