Стихи Ивана Тургенева, написанные в 1881 году

Брамин твердит слово "Ом!", глядя на свой пупок,- и тем самым близится к божеству.       Но есть ли во всем человеческом теле что-либо менее божественное, что-либо более напоминающее связь с человеческой бренностью, чем именно этот пупок?...

Все говорят: любовь - самое высокое, самое неземное чувство. Чужое умерщвлено. Но человека с плотью и кровью возмущает даже такая смерть... Воскресают одни бессмертные боги......

О чем бы ни молился человек - он молится о чуде. Всякая молитва сводится на следующую: "Великий боже, сделай, чтобы дважды два не было четыре!"       Только такая молитва и есть настоящая молитва - от лица к лицу. Молиться всемирному духу, высшему существу, кантонскому, гегелевскому, очищенному, безобразному богу - невозможно и немыслимо.      ...

Отсутствующими очами Увижу я незримый свет, Отсутствующими ушами Услышу хор немых планет....

Простота! простота! Тебя зовут святою. Но святость - не человеческое дело.       Смирение - вот это так. Оно попирает, оно побеждает гордыню. Но не забывай: в самом чувстве победы есть уже своя гордыня....

Все чувства могут привести к любви, к страсти, все: ненависть, сожаление, равнодушие, благоговение, дружба, страх,- даже презрение. Да, все чувства... исключая одного: благодарности.       Благодарность - долг; всякий честной человек плотит свои долги... но любовь - не деньги....

Ты заплакал о моем горе; и я заплакал из сочувствия к твоей жалости обо мне.       Но ведь и ты заплакал о своем горе; только ты увидал его - во мне....

Я боюсь, я избегаю фразы; но страх фразы - тоже претензия.       Так, между этими двумя иностранными словами, между претензией и фразой, так и катится и колеблется наша сложная жизнь....