Папиросный коробок
Стихотворение Эдуарда Багрицкого

Раскуренный дочиста коробок, Окурки под лампою шаткой... Он гость - я хозяин. Плывет в уголок Студеная лодка-кроватка. .. - Довольно! Пред нами другие пути, Другая повадка и хватка!..- Но гость не встает. Он не хочет уйти; Он пальцами, чище слоновой кости, Терзает и вертит перчатку... Столетняя палка застыла в углу, Столетний цилиндр вверх дном на полу, Вихры над веснушками взреяли... Из гроба, с обложки ли от папирос - Он в кресла влетел и к пружинам прирос, Перчатку терзая,- Рылеев... - Ты наш навсегда! Мы повсюду с тобой, Взгляни!..- И рукой на окно: Голубой Сад ерзал костями пустыми. Сад в ночь подымал допотопный костяк, Вдыхая луну, от бронхита свистя, Шепча непонятное имя... - Содружество наше навек заодно! - Из пруда, прижатого к иве, Из круглой смородины лезет в окно Промокший Каховского кивер... Поручик! Он рвет каблуками траву, Он бредит убийством и родиной; Приклеилась к рыжему рукаву Лягушечья лапка смородины... Вы - тени от лампы! Вы - мокрая дрожь Деревьев под звездами робкими... Меня разговорами не проведешь, Портрет с папиросной коробки!.. Я выключил свет - и видения прочь! На стекла с предательской ленью В гербах и султанах надвинулась ночь - Ночь Третьего отделенья... Пять сосен тогда выступают вперед, Пять виселиц, скрытых вначале, И сизая плесень блестит и течет По мокрой и мыльной мочале... В калитку врывается ветер шальной, Отчаянный и бесприютный,- И ветви над крышей и надо мной Заносятся, как шпицрутены... Крылатые ставни колотятся в дом, Скрежещут зубами шарниров. Как выкрик: - Четвертая рота, кругом!- Упрятанных в ночь командиров... И я пробегаю сквозь строй без конца - В поляны, в леса, в бездорожья... ...И каждая палка хочет мясца, И каждая палка пляшет по коже... В ослиную шкуру стучит кантонист (Иль ставни хрипят в отдаленьи?)... А ночь за окном, как шпицрутенов свист, Как Третье отделенье, Как сосен качанье, как флюгера вой... И вдруг поворачивается ключ световой. Безвредною синькой покрылось окно, Окурки под лампою шаткой. В пустой уголок, где от печки темно, Как лодка, вплывает кроватка... И я подхожу к ней под гомон и лай Собак, зараженных бессонницей: - Вставай же, Всеволод, и всем володай, Вставай под осеннее солнце! Я знаю: ты с чистою кровью рожден, Ты встал на пороге веселых времен! Прими ж завещанье: Когда я уйду От песен, от ветра, от родины,- Ты начисто выруби сосны в саду, Ты выкорчуй куст смородины!.. (См.: сын Всеволод Багрицкий)