Слова, пришедшие потом
Стихотворение Евгения Долматовского

Слова, пришедшие потом, С пятиминутным опозданьем, Точны, как юбилейный том, Оттиснутый вторым изданьем. А те, что именно сейчас Так убедительны и метки, О ребра яростно стучась, Не в силах вырваться из клетки. Признанье смято немотой. Она уйдет, смеясь и плача. Послушай! Оглянись! Постой! Начну - и все скажу иначе. Бывает - с возвышенья сцен Оратор чушь пустую треплет. Прогонят - вновь он Демосфен, Герой невысказанных реплик. В мгновенном споре ты мычишь И заикаешься уныло, Зато потом - слова-мечи, Любое б недруга убило. Слова никчемные - гуртом, Толкутся, блеют, как бараны. А мудрые придут потом И хлынут, словно кровь из раны.