Не надо
Стихотворение Евгения Евтушенко

Не надо... Всё призрачно - и тёмных окон матовость, и алый снег за стоп-сигналами машин. Не надо... Всё призрачно, как сквер туманный мартовский, где нет ни женщин, ни мужчин - лишь тени женщин и мужчин. Не надо... Стою у дерева, молчу и не обманываю, гляжу, как сдвоенные светят фонари, и тихо трогаю рукой, но не обламываю сосульку тоненькую с веточкой внутри. Не надо... Пусть в бултыхающемся заспанном трамваишке с Москвой, качающейся мертвенно в окне, ты, подперев щеку рукою в детской варежке, со злостью женской вспоминаешь обо мне. Не надо... Ты станешь женщиной, усталой, умной женщиной, по слову доброму и ласке голодна, и будет март, и будет мальчик, что-то шепчущий, и будет горестно кружиться голова. Не надо... Пусть это стоит, как и мне, недёшево, с ним не ходи вдвоём по мартовскому льду, ему на плечи свои руки ненадёжные ты не клади, как я сегодня не кладу. Не надо... Не верь, как я не верю, призрачному городу, не то, очнувшись, ужаснёшся пустырю. Скажи: "Не надо!", опустивши низко голову, как я тебе сейчас "Не надо..." говорю.