Биография Виктора Гончарова
Детство. Екатеринодар
Виктор Михайлович Гончаров — настоящее имя Семён — родился 7 сентября 1920 года в Екатеринодаре (ныне Краснодар), в семье железнодорожника. Отец работал линейным слесарем на Северо-Кавказской железной дороге — типичная для южнорусского рабочего пролетариата биография. Детство прошло на Кубани, в краю казачьих традиций, степных просторов и особой южной музыкальности речи и песни, которая впоследствии скажется на всём его творчестве.
Печататься начал рано — с 1934 года, четырнадцатилетним подростком, в кубанской газете «Красное знамя». Это раннее знакомство с печатным словом, с газетной средой определило его дальнейший путь — путь профессионального литератора, начавшийся ещё до всякого формального образования.
Война. Три ранения
В 1938 году Гончаров был призван в Красную армию. Когда началась Великая Отечественная война, он оказался в самой её гуще: участвовал в тяжелейших приграничных сражениях 1941 года, в Смоленском сражении, в боях на Южном фронте — на тех направлениях, где советские войска несли особенно тяжёлые потери в первые, самые трудные годы войны.
Командовал стрелковой ротой — должность, требовавшая находиться непосредственно среди солдат, в гуще боя, разделяя с ними все опасности передовой. Был трижды ранен, и все три раза тяжело. Это не метафора литературной биографии, а буквальный факт: три раза он оказывался на грани жизни и смерти.
«Мне ворон чёрный смерти не пророчил» — стихотворение, прямо отсылающее к этому опыту: «Но ночь была, и я упал в бою» — свидетельство человека, реально пережившего ранение и сохранившего в стихах ту точность детали, которая доступна только непосредственному участнику событий.
В 1943 году, после третьего тяжёлого ранения, Гончаров был уволен в запас — инвалид войны второй группы. Военная биография на этом завершилась, но, по его собственному позднейшему признанию, именно тогда началась биография поэтическая.
Литературный институт на костылях
После демобилизации Гончаров поступил в Литературный институт имени Горького — и пришёл туда буквально на костылях, ещё не оправившись от тяжёлых ранений. Этот образ — молодой инвалид войны, делающий первые шаги в профессиональной литературе физически на костылях, — стал частью его личной легенды, прочно запечатлённой в памяти современников.
Окончил институт в 1951 году. Стал профессиональным переводчиком поэзии народов СССР — работа, которая в советское время давала многим поэтам не только заработок, но и возможность глубоко погрузиться в иные поэтические традиции, обогащая собственное мастерство.
Военная лирика
Главная и наиболее пронзительная часть наследия Гончарова — стихи о войне, написанные с предельной личной достоверностью человека, видевшего бой не со стороны, а изнутри собственного тела, через собственную боль.
«Больной, как будто бы гранату» — одно из самых сильных его стихотворений: образ раненого, в сознании которого боль и память о войне сливаются воедино, физически достоверный и психологически точный.
«Дыши огнём, живи огнём» — энергичное, почти заклинательное стихотворение о воле к жизни, противопоставленной разрушительному огню войны, — характерный для фронтовой лирики мотив, поданный с подлинной личной интонацией человека, трижды раненого и трижды выжившего.
«Эй ты, — мне кричат, — Подорожник!..» — живое, разговорное стихотворение с прозвищем-обращением, в котором звучит голос фронтового товарищества, бытовая, почти фольклорная интонация окопного быта.
Ожидание и возвращение
Значительную часть лирики Гончарова составляют стихи об ожидании — теме, неразрывно связанной с военным опытом: солдат на фронте и человек, ждущий его дома, связаны невидимой нитью, которую война постоянно испытывает на прочность.
«Когда тебя бессонной ночью» — обращение к той, кто не спит ночами в тревоге за уехавшего на фронт, написанное с теплотой и пониманием цены этого ожидания.
«Скоро, скоро я домой поеду» — стихотворение о предвкушении возвращения, проникнутое той светлой радостью, которая знакома человеку, долго лишённому самой простой возможности — вернуться домой.
«Возвращение» — стихотворение о моменте действительного возвращения, после долгого ожидания и страха, что этот момент может не наступить никогда.
«Опять пришла пора дождей» — пейзажная зарисовка, в которой смена времён года становится фоном для размышлений о ходе времени вдали от дома.
Итог пережитого
«Я скажу, мы не напрасно жили» — итоговое, программное стихотворение, в котором лирический герой подводит черту под пережитым: несмотря на тяготы и потери, прожитая жизнь и перенесённые испытания имели смысл. Эта формула во многом определяла мироощущение целого поколения фронтовиков, искавших оправдание понесённым жертвам через утверждение их ненапрасности.
«Вот Перховское озеро» — конкретный географический пейзаж, привязанный к определённой местности, в характерной для Гончарова манере точной, документальной детали.
«Дождь» — пейзажная медитация, в которой природное явление становится поводом для размышления о пережитом и о ходе времени.
Поэт многих граней: художник и собиратель камней
После войны и Литературного института Гончаров прожил долгую и насыщенную творческую жизнь, далеко выходящую за рамки военной поэзии. За свою восьмидесятилетнюю жизнь он издал около пятидесяти книг — стихи, сказки («Индийские сказки», «Сказки и притчи»), поэмы (среди них «Летающий мальчик»).
Был не только поэтом, но и скульптором, художником, страстным собирателем камней. В его московской квартире, по воспоминаниям современников, жили сотни фигур, вырезанных из обыкновенного камня, — настолько искусно выполненных, что они производили впечатление живых существ. Полюбоваться этими работами приходили тысячи людей — и соотечественники, и иностранные гости.
Гончаров ввёл в литературный обиход новый поэтический жанр — лады, собственную форму короткого стихотворения, отразившую его стремление к лаконичности и музыкальности слова.
Был тесно связан с газетой «Красная звезда», на страницах которой печатал свои стихи на протяжении многих десятилетий, оставаясь верным фронтовому братству и военной журналистике даже спустя много лет после окончания войны.
Исполнительский дар
Современники отмечали особый исполнительский талант Гончарова: он не просто читал свои стихи, а читал их по-актёрски и даже пел — сказывалось кубанское казачье происхождение: люди этой культуры, по выражению знавших его, не могут жить без песни. Обладал замечательным голосом, и его творческие вечера неизменно собирали полные залы — «как и всегда, народу было не протолкнуться», вспоминал журналист Юрий Грибов, близко друживший с поэтом.
Признание
В 1986 году за поэму «Ожидание» Гончаров был удостоен Государственной премии РСФСР имени Максима Горького — одной из наиболее значимых литературных наград советского времени. Был награждён орденом Отечественной войны 1-й степени, орденом «Знак Почёта» и рядом медалей, в том числе медалью «За победу над Германией».
Последние годы
Виктор Михайлович Гончаров работал практически до последнего дня жизни. Знавшие его рассказывали, что он часто звонил друзьям и зачитывал по телефону свои новые стихи — неутомимое творческое горение не покидало его до глубокой старости, несмотря на то что фронтовые раны давали о себе знать на протяжении всей жизни.
Скончался 13 мая 2001 года в Москве, на восемьдесят первом году жизни.
Место в литературе
Гончаров занимает заметное место среди поэтов фронтового поколения советской литературы — как автор, превративший личный опыт трёх тяжёлых ранений в честную, лишённую парадного пафоса военную лирику. Его стихи о бое, об ожидании, о возвращении домой — часть большого корпуса фронтовой поэзии XX века, в котором рядом с ним стоят Семён Гудзенко, Сергей Орлов, Александр Межиров.
Но в отличие от многих коллег по поколению, Гончаров не остановился на военной теме — он прожил долгую, разностороннюю творческую жизнь: поэт, сказочник, скульптор, переводчик, собиратель камней. Эта многогранность таланта, соединённая с подлинным, выстраданным военным опытом, делает его фигуру одной из значительных и достойных более широкого читательского внимания.
