Отринутому поэту
Стихотворение Евдокии Ростопчиной

Нет! Ты не поняла поэта... И не понять тебе его! Н. Павлов¹ Она не поняла поэта!.. Но он зачем ее избрал? Зачем, безумец, в вихре света Подруги по сердцу искал? Зачем он так неосторожно Был красотою соблазнен? Зачем надеждою тревожной Он упивался, ослеплен? И как не знать ему зараней, Что все кокетки холодны, Что их могущество в обмане, Что им поклонники нужны?.. И как с душою, полной чувства, Ответа в суетных искать? В них все наука, все искусство, Любви прямой им не понять! Он сравнивал ее с картиной: Он прав! Бездушно-весела, Кумир всех мотыльков гостиной, Она лишь слепок божества!.. В ней огнь возвышенный, небесный Красу земную не живит... И вряд ли мрамор сей прелестный Пигмалион одушевит!.. Она кружится и пленяет, Довольна роком и собой; Она чужой тоской играет, В ней мысли полны суетой. В ней спит душа и не проснется, Покуда молода она, Покуда жизнь ее несется, Резва, блестяща и шумна!.. Когда же юность с красотою Начнут несчастной изменять, Когда поклонники толпою Уйдут других оков искать,— Тогда, покинув сцену света, И одинока и грустна, Воспомнит верного поэта С слезой раскаянья она!..