После вечеринки
Стихотворение Александра Галича

Под утро, когда устанут Влюбленность, и грусть, и зависть, И гости опохмелятся И выпьют воды со льдом, Скажет хозяйка: — Хотите Послушать старую запись? — И мой глуховатый голос Войдет в незнакомый дом. И кубики льда в стакане Звякнут легко и ломко, И странный узор на скатерти Начнет рисовать рука, И будет звучать гитара, И будет крутиться пленка, И в дальний путь к Абакану Отправятся облака… И гость какой-нибудь скажет: — От шуточек этих зябко, И автор напрасно думает, Что сам ему черт не брат! — Ну, что вы, Иван Петрович, — Ответит ему хозяйка, — Боятся автору нечего, Он умер лет сто назад…