Телефон, нишкни, замолкни
Стихотворение Александра Галича

Телефон, нишкни, замолкни! Говорить — охоты нет. Мы готовимся к зимовке, Нам прожить на той зимовке Предстоит немало лет. Может, десять, может, девять. Кто подскажет наперед?! Что-то, вроде, надо делать… А вот то и надо делать, Что готовиться в поход. Будем в списке ставить птички, Проверять по многу раз: Не забыть бы соль и спички, Не забыть бы соль и спички, Взять бы сахар про запас. Мы и карту нарисуем! Скоро в путь! Ничего, перезимуем! Как-нибудь перезимуем. Как-нибудь! Погромыхивает еле Отгулявшая гроза… Мы заткнем в палатке щели, Чтобы люди в эти щели Не таращили глаза. Никакого нету толка Разбираться — чья вина?! На зимовке очень долго, На зимовке страшно долго Длятся ночь и тишина. Мы потуже стянем пояс — Порастай беда быльем! Наша льдина не на полюс, Мы подальше, чем на полюс, — В одиночество плывем! Мы плывем и в ус не дуем, В путь так в путь! Ничего, перезимуем. Как-нибудь! Перезимуем Как-нибудь! Годы, месяцы, недели Держим путь на свой причал, Но, признаться, в самом деле Я добравшихся до цели Почему-то не встречал. Зажелтит заката охра, Небо в саже и в золе. Сквозь зашторенные окна Строго смотрят окна в окна Все зимовки на земле. И не надо переклички, Понимаем все и так… Будем в списке ставить птички: Не забыть бы соль и спички, Сахар, мыло и табак. Мы, ей-Богу, не горюем. Время — в путь. Ничего, перезимуем. Как-нибудь перезимуем, Как-нибудь.