Биография Максима Горького
Между тучами и морем гордо реет чёрная птица, зовущая бурю, — эта строка из «Песни о Буревестнике» (1901) стала для нескольких поколений советских читателей своего рода символом самого автора: Максима Горького, который и в литературу вошёл под псевдонимом, недвусмысленно намекавшим на то, что писать он собирается не о лёгком и радостном.
Настоящее имя Максима Горького — Алексей Максимович Пешков; родился он 16 (28) марта 1868 года в Нижнем Новгороде. Судьба обошлась с ним сурово с самого начала: отца он лишился в три года, мать — в одиннадцать, систематического образования так и не получил, а зрелость наступила рано и жёстко — детство и юность, описанные им позже в автобиографической трилогии «Детство», «В людях», «Мои университеты», прошли в скитаниях, тяжёлом труде и постоянной нужде.
В девятнадцать лет, в 1887 году, в Казани, пережив тяжёлый душевный кризис, Пешков попытался покончить с собой выстрелом из ружья в грудь; попытка не удалась, но ранение спровоцировало долгую болезнь лёгких, преследовавшую его впоследствии. Литературный псевдоним «Максим Горький» родился уже позже — сама фамилия недвусмысленно отсылала к горькому опыту, легшему в основу его прозы о людях социального дна: босяках, бродягах, «бывших людях».
Слава пришла к Горькому на рубеже веков. Его ранние романтические новеллы и рассказы о «новых людях» — бесстрашных, свободных, идущих до конца в своих устремлениях, — сочетали ницшеанские мотивы с искренним сочувствием к отверженным. В марте 1901 года в Нижнем Новгороде он написал прозаическую «Песню о Буревестнике» — небольшую вещь, ставшую символом надвигающейся революции; за участие в подпольных марксистских кружках и написание прокламации против самодержавия в том же году Горького арестовали и выслали из родного города.
В 1901–1902 годах Горький обратился к драматургии — и практически сразу стал одним из создателей «новой драмы» рядом с Чеховым. Пьеса «На дне» (1902), рассказывающая о жизни ночлежки — ворах, проститутках, спившихся актёрах и философствующих босяках, — произвела фурор при постановке Московским Художественным театром; фраза «Человек — это звучит гордо» стала одной из самых цитируемых в русской культуре XX века. В феврале того же года Горького избрали почётным академиком Императорской академии наук — избрание, впрочем, тут же аннулировал лично Николай II, посчитавший писателя неблагонадёжным.
Отношения Горького с революцией складывались непросто и небезоблачно. Изначально он отнёсся к Октябрьской революции скептически, руководил в Петрограде издательством «Всемирная литература» и неоднократно ходатайствовал перед новой властью за арестованных представителей интеллигенции. В 1921 году, из-за обострившейся болезни и растущих разногласий с большевиками, он вновь, уже в который раз, покинул Россию — жил в Германии, затем в Италии, в Сорренто, где написал роман «Дело Артамоновых» и начал многотомную эпопею «Жизнь Клима Самгина», которую так и не успел завершить.
В СССР Горького вернул уже Сталин — по личному приглашению вождя писатель окончательно переехал на родину в 1932 году. Встречали его с подобающими почестями: особняк на Малой Никитской, дача в Горках, собственное имя, присвоенное улицам и городам. Горький стал инициатором создания Союза писателей СССР и его первым председателем — фактически главным организатором советской литературной жизни. Считается, что определённую роль в решении вернуться сыграло и разочарование Горького упущенной Нобелевской премией по литературе, которую в 1933 году присудили Ивану Бунину.
Последние годы жизни писателя обросли легендами едва ли не в той же степени, что и его трудное детство. После смерти сына от воспаления лёгких Горький тяжело переживал утрату, во время одного из посещений его могилы простудился, заболел пневмонией и скончался 18 июня 1936 года в подмосковном посёлке Горки. Обстоятельства смерти официально считались естественными, однако в сталинскую эпоху и позже периодически возникали версии о преднамеренном отравлении — их так и не удалось ни подтвердить, ни окончательно опровергнуть. Похоронен Горький у Кремлёвской стены на Красной площади; прах его был кремирован.
Горький остаётся самым издаваемым советским писателем в истории — только за 1918–1986 годы вышло свыше 3500 изданий его книг общим тиражом в четверть миллиарда экземпляров. Но за официальным статусом «пролетарского писателя» и «основоположника соцреализма» скрывается и другой Горький — автор пронзительной автобиографической прозы о трудном взрослении, создатель детского журнала «Северное сияние», собиратель серии «Жизнь замечательных людей», человек, который, пройдя нищету и почти успешное самоубийство, сумел стать одной из центральных фигур русской литературы XX века.
Наставник и заступник
Отдельная страница биографии Горького — его роль защитника и покровителя других литераторов, часто вопреки собственным интересам и в ущерб отношениям с властью. В первые послереволюционные годы он неоднократно ходатайствовал перед большевистским руководством за арестованных представителей интеллигенции, спасая от репрессий десятки людей; руководимое им издательство «Всемирная литература» дало заработок и смысл существования множеству писателей и переводчиков, оставшихся без средств в голодном Петрограде. Не случайно даже критически настроенные к советской власти современники признавали за Горьким искреннее сострадание к судьбам людей культуры, пусть и уживавшееся в нём с почти наивной верой в благотворность революционных перемен.
Песни Горького из пьесы «На дне» — в том числе народная по духу «Солнце всходит и заходит...», записанная им как песня волжских босяков, — стали фактически фольклором XX века, что лучше любых критических оценок доказывает: даже самый «идеологизированный» советский классик умел находить интонации, которые переживают своё время.