Варлам Шаламов

А тополь так высок, Что на сухой песок Не упадет ни тени. Иссохшая трава...

Не в бревнах, а в ребрах Церковь моя. В усмешке недоброй Лицо бытия....

Цветы на голом горном склоне, Где для цветов и места нет, Как будто брошенный с балкона И разлетевшийся букет....

В природы грубом красноречье Я утешение найду. У ней душа-то человечья И распахнется на ходу....

Говорят, мы мелко пашем, Оступаясь и скользя. На природной почве нашей Глубже и пахать нельзя....

Я хотел бы так немного! Я хотел бы быть обрубком, Человеческим обрубком... Отмороженные руки,...

Рассейтесь, цветные туманы, Откройте дорогу ко мне В залитые льдами лиманы Моей запоздалой весне....

Замолкнут последние вьюги, И, путь открывая весне, Ты югом нагретые руки Протянешь на север ко мне....

Здесь морозы сушат реки, Убивая рыб, И к зиме лицо стареет Молодой горы....

Кому я письма посылаю, Кто скажет: другу иль врагу? Я этот адрес слишком знаю, И не писать я не могу....

Луна качает море. Прилив. Отлив... Качает наше горе На лодке рифм....

Луна, точно снежная сойка, Влетает в окошко ко мне И крыльями машет над койкой, Когтями скребет по стене....

Льют воздух, как раствор Почти коллоидальный, В воронку наших гор, Оплавленную льдами....

Меня застрелят на границе, Границе совести моей, И кровь моя зальет страницы, Что так тревожили друзей....

В пути на горную вершину, В пути почти на небеса Вертятся вслед автомашине И в облака плывут леса....

Не солнце ли вишневое На торосистый лед, Как мука наша новая, Назойливо встает....

Не суди нас слишком строго. Лучше милостивым будь. Мы найдем свою дорогу, Нашу узкую тропу....

Ни травинки, ни кусточка, Небо, камень и песок. Это северо-восточный Заповедный уголок....

Опоздав на десять сорок, Хоть спешил я что есть сил, Я улегся на пригорок И тихонько загрустил....

Осторожно и негромко Говорит со мной поземка, В ноги тычется снежок, Чтобы я не верил тучам,...

Пещерной пылью, синей плесенью Мои испачканы стихи. Они рождались в дни воскресные - Немногословны и тихи....

По нашей бестолковости, Окроме «Боже мой», Ни совести, ни повести Не вывезешь домой....

В моем, еще недавнем прошлом, На солнце камни раскаля, Босые, пыльные подошвы Палила мне моя земля....

Приснись мне так, как раньше Ты смела сниться мне - В своем платке оранжевом, В садовой тишине....

Пусть в прижизненном изданье Скалы, тучи и кусты Дышат воздухом преданья Героической тщеты....

Рассеянной и робкой Сюда ты не ходи. На наших горных тропках Ты под ноги гляди....

Робкое воображенье, Поднимись ко мне. Справься с головокруженьем, Ведь еще трудней...

Не над гробами ли святых Поставлен в изголовье Живой букет цветов витых, Смоченных чистой кровью....

Светит солнце еле-еле, Зацепилось за забор, В перламутровой метели Пробиваясь из-за гор....

Моими ли руками Построен город каменный, Ах, камень, серый камень, Какой же ты беспамятный....

Следов твоих ног на тропинке таежной Ветрам я не дам замести. Песок сохранит отпечаток ничтожный Живым на моем пути....

Сразу видно, что не в Курске Настигает нас зима. Это — лиственниц даурских Ветровая кутерьма....

Ведь снег-то не выпал. И, странно Волнуя людские умы, К земле пригибается стланик, Почувствовав запах зимы....

Сыплет снег и днем и ночью. Это, верно, строгий бог Старых рукописей клочья Выметает за порог....

Так вот и хожу — На вершок от смерти. Жизнь свою ношу В синеньком конверте....

Тесно в загородном мире. Тесно так, что нет житья, Но не же и не шире Рельс дорожных колея....

Ты держись, моя лебедь белая, У родительского крыла, Пролетай небеса, несмелая, Ты на юге еще не была....

Ты не застегивай крючков, Не торопись в дорогу, Кружки расширенных зрачков Сужая понемногу....

Холодной кистью виноградной Стучится утро нам в окно, И растворить окно отрадно И выжать в рот почти вино....

Эй, красавица,- стой, погоди! Дальше этих кустов не ходи. За кустами невылазна грязь, В этой грязи утонет и князь....

Я беден, одинок и наг, Лишен огня. Сиреневый полярный мрак Вокруг меня....

Я в воде не тону И в огне не сгораю. Три аршина в длину И аршин в ширину —...

Я вижу тебя, весна, В мое двойное окошко. Еще ты не очень красна И даже грязна немножко....

Я забыл погоду детства, Теплый ветер, мягкий снег. На земле, пожалуй, средства Возвратить мне детство нет....

Я нищий — может быть, и так. Стихает птичий гам, И кто-то солнце, как пятак, Швырнул к моим ногам....

Я разорву кустов кольцо, Уйду с поляны. Слепые ветки бьют в лицо, Наносят раны....