Биография Ярослава Смелякова
Детство. Луцк
Ярослав Васильевич Смеляков родился 26 декабря 1912 (8 января 1913) года в Луцке (ныне Украина), в семье железнодорожника. Семья перебралась в Москву, где прошли детство и юность. Рано начал писать стихи, рано вышел к читателям: первый сборник «Работа и любовь» (1932) вышел, когда ему было девятнадцать лет.
Критика приняла его тепло: молодой голос, честный, конкретный, с хорошим чувством ритма. Казалось, впереди — открытая дорога.
Первый арест
В 1934 году Смеляков был арестован. Провёл три года в лагерях — за что именно, точно неизвестно: следственные материалы не сохранились или засекречены. Вышел в 1937 году — в самый разгар Большого террора.
Вторая война. Второй лагерь
В 1941 году — мобилизация. Финский фронт. В 1941-м же — плен. Смеляков оказался в финском плену, из которого вернулся только в 1944 году.
После освобождения не стал героем войны — стал подозрительным: советский человек, побывавший в плену, мог быть шпионом. Снова арестован. Снова лагерь — на Кольском полуострове.
Три лагерных срока к сорока годам. Это была судьба, которая ломала большинство людей. Смеляков не сломался.
Поэзия. Мужество без пафоса
В его стихах — ни жалоб, ни обвинений, ни надрыва. Он писал так, как будто пережитое было просто опытом — тяжёлым, но не сокрушительным. Это не стоицизм маски, а настоящее: он просто был таким человеком.
«Если я заболею» — самое известное его стихотворение, ставшее народной песней. «Если я заболею — к врачам обращаться не стану, / Обращусь я к друзьям» — написано с той прямотой, которая возможна только у человека, не питающего иллюзий насчёт казённых институтов. Это не призыв — это жизненная позиция.
«Хорошая девочка Лида» — одно из самых тёплых его стихотворений: городская зарисовка, маленькая история, написанная с нежностью к обычной жизни.
«Земля» — «Тихо прожил я жизнь человечью» — программное стихотворение: тихая, скромная жизнь — и земля, в которую уйдёшь. В нём — вся смеляковская философия: без громких слов, без претензий.
«Нико Пиросмани» — «У меня башка» — стихотворение о грузинском художнике-самоучке, прожившем в нищете. Смеляков писал о художниках, которые были непризнаны при жизни, — это тоже его тема.
«Аленушка» — «У моей двоюродной» — стихотворение о девочке с картины Васнецова: народный образ, поданный с той домашней теплотой, которую умел Смеляков.
«Русский язык» — «У бедной твоей» — стихотворение о русском языке как о живом существе: не торжественный гимн, а разговор с чем-то близким.
«Иван Калита» — «Сутулый, больной, бритолицый» — исторический портрет: московский князь XIV века, собиратель земель, написанный с психологической конкретностью.
«Денис Давыдов» — «Утром, вставши, ногу» — портрет поэта-гусара, написанный с живостью и с юмором: Смеляков умел писать о поэтах как о живых людях, а не как о памятниках.
«Извинение перед Натали» — стихотворение, обращённое к Наталье Гончаровой, жене Пушкина: защита женщины, которую принято было обвинять в гибели поэта. Смеляков не обвинял — он понимал.
«Разговор о поэзии» — размышление о природе поэтического слова: не манифест, а разговор — тихий, конкретный, честный.
«Земляника» — пейзажная зарисовка, в которой земляника — это и буквально ягоды, и что-то большее: вкус лета, простой радости.
Государственная премия. Признание
Государственная премия СССР (1967) — признание, которое пришло поздно, но пришло. К тому времени Смеляков был уже признанным мастером — молодые поэты уважали его, читатели любили.
Ярослав Васильевич Смеляков скончался 27 ноября 1972 года в Москве. Ему было 59 лет.
Место в литературе
Смеляков занимает особое место в советской поэзии — как поэт, прошедший через три лагерных срока и не утративший ни человеческого достоинства, ни поэтического голоса.
Его лучшие стихи — «Если я заболею», «Хорошая девочка Лида», «Земля» — написаны без пафоса и без жалоб: это голос человека, принявшего жизнь такой, какая она есть — и нашедшего в ней красоту и смысл.
Рядом с ним в традиции честной советской лирики стоят Борис Слуцкий, Давид Самойлов — люди его поколения, прошедшие через схожий опыт. Но именно у Смелякова — самая тихая, самая бесстрашная интонация: человек, которому нечего доказывать и нечего скрывать.
