Биография Беллы Ахмадулиной
Детство. Москва
Белла (Изабелла) Ахатовна Ахмадулина родилась 10 апреля 1937 года в Москве, в семье высокопоставленного таможенного чиновника татарского происхождения и его жены — наполовину итальянки. Детство прошло в Москве; во время войны была эвакуирована к бабушке в Казань. Бабушка по материнской линии была переводчицей — от неё Белла унаследовала любовь к языкам и книгам.
С юности она писала стихи с такой лёгкостью и изяществом, что окружающие не могли не замечать её дара. В 1955 году поступила в Литературный институт имени Горького. Её творческий руководитель — поэт Павел Антокольский — увидел в ней незаурядный талант.
Оттепель. Политехнический. Первая слава
Конец 1950-х — начало 1960-х годов стали для Ахмадулиной временем мгновенного взлёта. Вместе с Евгением Евтушенко, Андреем Вознесенским и Булатом Окуджавой она выступала в Политехническом музее — на знаменитых вечерах поэзии, собиравших тысячные аудитории. Это было время, когда стихи снова стали публичным событием.
Ахмадулину выделяла особая манера — нежная, чуть архаизированная, с изысканными интонациями, совершенно непохожая на ораторский пафос Евтушенко или авангардные эксперименты Вознесенского. Она говорила негромко, но её слышали все.
Первый сборник «Струна» (1962) был принят восторженно. Критики отмечали редкую в советской поэзии утончённость, музыкальность, верность классической традиции при полной творческой самостоятельности.
Стихи. Главные темы
«По улице моей который год...» — одно из самых известных её стихотворений, ставшее песней. Образ друзей, уходящих один за другим, — щемящий и точный.
«Свеча» — стихотворение о хрупкости света в темноте — одно из самых нежных в её лирике. Ахмадулина умела говорить о вечных вещах — одиночестве, красоте, дружбе, смерти — с такой лёгкостью, что читатель не замечал, как глубоко погружается.
Её поэтический мир — это мир изысканных деталей, старомодных слов, уютных пространств (сад, комната, свеча) и огромных внутренних переживаний. «Глубокий нежный сад», «Слово», «Дождь» — стихи, в которых каждое слово весит.
Ахмадулина много переводила — грузинских поэтов, особенно. Грузия стала для неё второй родиной — она любила эту страну, её людей, её вино и застолья. Окуджава был грузином по происхождению, и эта общая любовь к Грузии сближала их.
Личная жизнь. Мужья
Ахмадулина была замужем четырежды. Первый муж — Евгений Евтушенко: их брак в 1955–1958 годах был бурным и недолгим. Второй — писатель Юрий Нагибин. Третий — кинорежиссёр Эльдар Кулиев. Четвёртый — художник Борис Мессерер, с которым она прожила до конца жизни.
Борис Мессерер был рядом в последние десятилетия — он создал интерьеры её дома на Большом Ордынке, где она писала и принимала гостей. Дом Ахмадулиной и Мессерера был открытым домом — здесь бывали художники, поэты, актёры.
Гражданская позиция
Ахмадулина никогда не была политическим поэтом в прямом смысле — но всегда сохраняла независимость и достоинство. В годы застоя подписывала письма в защиту преследуемых коллег — Синявского, Даниэля, Сахарова. Это требовало мужества: подписанты рисковали карьерой и свободой.
Когда в 1973 году Иосиф Бродский был выслан из СССР, Ахмадулина открыто выступила в его защиту. Она никогда не приспосабливалась и не замалчивала своего мнения — при том что делала это без громких деклараций, тихо и твёрдо.
Последние годы. Уход
В 1990-е и 2000-е годы Ахмадулина продолжала писать, выступать, получать премии. Государственная премия России (2004) стала официальным признанием её места в русской литературе.
Здоровье слабело — сказывались годы и прожитое. 29 ноября 2010 года Белла Ахмадулина скончалась в Москве от сердечной недостаточности. Ей было 73 года.
На её похоронах Вознесенский сказал: «Она была самой прекрасной из нас». Это была чистая правда — и о красоте внешней, и о красоте внутренней.
Место в поэзии
Ахмадулина — один из самых изысканных голосов русской лирики XX века. Её поэзия лишена грубости и крика — она вся из нежности, точности и тихой боли. В эпоху, когда поэзия норовила кричать или агитировать, она говорила — и этого было достаточно.
Анна Ахматова, чьё имя так похоже, сказала об Ахмадулиной: «Это замечательный поэт». Из уст Ахматовой это была высокая похвала.
